附录于致布雷克（Harrison Gray Otis Blake，一位灵修追求者）第十一封信，1852年9月，麻省康可
假如吹毛求疵或讨价还价在买卖中都不是好主意的话，那在爱情中就更糟了。因为爱情必须像箭一样的直接。
男人和女人之间到底是什么重大的区别使他们彼此吸引，没有人能圆满地回答。也许我们该先来探讨，把智慧归诸男人、爱情归诸女人（当然不是绝对的）是否公平？男人总对女人说，你为什么不能更聪明一点？女人总对男人说，你为什么不能更体贴些？聪明或体贴都不是他们自己作得了主的，但除非双方都能聪明而体贴，不然就不可能有智慧或爱情。
天下最美妙超凡的东西往往殊途同归，只是我们欣赏的方式和感觉不同而已。我们可以在美景中看到、在音乐中听到、在香气中闻到、在美味中尝到、在健康中整个身体都感觉到。其中的分别是表面而明显的；但我们却无法表达出那相同的本质。情人在他所爱的一瞥中，看到了夕阳映西天那样的美丽。在人类的眼睑，和将要闭眼的白昼眼睑下，潜伏着同样的精灵。在「眼睛」小小的范围内，包含了晨昏←古而自然的美。而有哪个沉缅爱河的天文学家，能测量出眼睛不可捉摸的深度？
少女隐藏的，是比田野里花萼包藏着的花果更加甜美，假如她侧开了脸向她的纯洁和崇高的决心吐露心事，诸天会为她回顾，万物会称她为后。
在这种感情下男人好比是艾奥路竖琴上的一根絃，随着早晨的和风而永远颤动。
乍看之下，恋爱是普通得不足为奇。自古以来河畔有多少印第安少男少女经过它伟大的教化，而这一代却仍不厌恶也不气馁。因为爱情不是个人的经验。虽然我们不是完美的媒介，它却不沾染我们的缺陷；虽然我们是有限的，它却是永恆而无止境。不管什么种族住在河畔，甚至当人类离开了那里，同样神妙的影响依然孕育着。
也许在最强烈的爱中仍存有一种本能，它防止了全然放弃或全盘投入，使最热情的恋人也稍有保留———那个本能就是「期望改变」。因为即使最热情的恋人，也不会傻到去追寻永远不变的爱。
如诗的「友谊」（译者注：梭罗有时写「友谊」实指「爱情」；写「朋友」实指「情人」）是那么的少，却有那么多人结为连理。人好像不愿运用他的天赋，而太容易向本性屈服。一个人可以陶醉在爱情中，却不见得就可以找到他的伴侣。很多婚姻的本质与其说是运用常识的明智之举，不如说是顺从本性的一种需求。但好本性一定要以好心灵或好智慧为依据。假如能明智，有很多婚就结不成。假如能运用超智或未卜先知，那我们可见证的婚姻，更是少而又少了。
无论我们的爱是增是减，它的特性可以这样形容？
敬天上的灵，
爱世上的人。（按：梭罗的诗）
爱是一个严厉的批评家。它比恨更不轻易原谅。一个认真去爱的人，要比别人都经歷更多的磨难。
你的朋友会不会因为你价值的增加而更接近你？她是否会因为你越高贵、越有美德而越被你吸引、越愿意做你的朋友呢？还是对那些漠然无视？你不求上进她是否还会喜欢你？是的话你必须理智地和她分开。
爱情像火，但也必须像光。
缺乏了辨别能力，最纯洁的人行为也是粗鲁的。
一个观察细微的男人，要比一个感情用事的女人更女性化。心是盲目的，爱却不盲目。任何神明都没有爱那样明察秋毫。
在爱情和友谊上，想像力和心同样的重要；一个发怒了，另外一个就会疏离。想像力是那么的敏感———通常它会比心先受伤。
相形之下，我们比较容易接受心的伤害，而不能接受想像力的伤害。想像力知道———天下事都逃不过它高自鹰巢的一瞥———它控制着整个心胸。我的心也许仍然嚮往着山谷，但我的想像力不允许我跳下阻挡我的悬崖，因为要是想像力受伤、它折了翅，那它就不能飞了，即使向下滑翔也不行。诗人说，我们「莽撞的心！」而想像力从来不忘记，它不断地反覆记忆。它不是无凭无据，而是合情合理的，只有它运用了智者的一切知识。
爱情是一个最深奥的祕密。即使是对所爱的人洩露了，也就不再是爱情。好像爱情是爱你的我专有的。当爱情消失时，祕密也就洩漏了。
在和爱人的交往中，我们回答问题时，希望永远心平气和，即使反对也不会加以质问———我们回答时会像指南针指向各方那样精确而可靠地一一作答。
我要求一切尽在不言中。我毅然离开我心爱的人，因为有一件事我必须对她明说。她还问我！她应该心领神会才对呀，需要我来对她解释就是我俩的差异———也就是我们之间的误解。
热恋中的人从来听不见别人告诉他的话，因为他认为那些话通常不是错的就是老掉了牙的；但他听得见正在发生的事，就好像狱卒听到了川克挖地道的声音，而误以为是鼹鼠。
这种关系在很多方面来说可能是渎神的。双方也不见得有同样的神圣态度。假如恋人发现他所爱会用魔法和使迷药！假如他听到她向超灵人讨教！那爱的符咒就立刻解除了。
假如吹毛求疵或讨价还价在买卖中都不是好主意的话，那在爱情中就更糟了。因为爱情必须像箭一样的直接。
我们可能看不清我们朋友的真面目，而只看到我们想看的一面。
爱人要求无偏。他说，请你对我公平。
若得理性爱
岂无善解心
自君心爱处
待我以亲馨
天涯我追寻
人海唯斯人
焉得遨大千
无处不逢君。（按：梭罗的诗）
我需要你的爱，也同样需要你的恨。你可以唾弃我的邪恶，但不要完全排斥我。
我心何所适
爱恨何所示
思之復思之
反覆诚不知
或云恨不已
或云不由己
吾恨欣然去
吾爱依然续
此爱不容叛
此恨不可减
消去纵毫微
终为皇天罪。（按：梭罗的诗。本文中的诗，均由刘兆玄先生翻译。）
仅仅忠诚还不够；我们必须珍惜和达成值得忠诚的超高目标。
事实上，我们要碰到像她那样理想的人极不容易。我们要一无保留；我们要责无旁贷地全心投入这个结合。这是位值得天天大肆赞美的姑娘。我要把我的朋友从低下提昇到高上，无限的高，而在那里瞭解她。然而，一般来说，男人对爱像对恨一样的惧怕。他们只能料理低等的事情、应付眼前的工作。他们的想像力实在不配用来爱人，只能修补桶子。
你散步时碰到的陌生人，和屋子里那个彼此相知的人，是多么的迥然不同啊！后者像手足！像你农场上有个金矿！也像你门口的碎石堆里发现了钻石！那是多么的难能可贵啊！她和你朝夕相处，繁衍后代。你要和神或女神一起散步呢，还是要兀自和乡下人、恶人和粗人（carle）一起散步？一个朋友是否会像鹿或兔那样美化风景？田里的玉米、原野里的蔓越莓，一切都会接受并助长这样的关系。花会为新动力而绽放、鸟会因此而歌唱。一年中也会有更多的风和日丽。
爱情的目标在我们面前扩展延伸到永恆，直到它包容了一切可爱的，而我们也变成了万物所爱。
载于《湖滨书简》
作者／梭罗 (Henry D. Thoreau)
编者／狄恩 (Bradley P. Dean)
译者: 周亦培